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Leer en voz alta

El lenguaje en la oficina está condicionado por la búsqueda de comunicación e información. La 
materialidad de cada palabra está subyugada a un fin práctico, el olvido sistemático y estructural 
de sus cualidades visuales se manifiesta en su lectura –obligada y repetitiva–, la cual nos conlleva 
a los trabajadores de oficina a sentir cierto tedio cuando leemos y escribimos para comunicarnos. 
A medida que el tedio incrementa, buscamos maneras de evitarlo por medio de software ofimáticos 
como procesadores de textos que nos permitan programar plantillas para reportes o programas 
de correos electrónicos en los cuales activamos respuestas automáticas. Esta rutina oficinista 
implica cierta dosis de soledad, donde el trabajador -cotidianamente – le habla y escribe a una 
pantalla en un cubículo esperando una respuesta en su silla.

En otra parte de la ciudad, en los karaokes, encontramos múltiples posibilidades para una lectura 
independiente de una regularización lingüística, una guiada por la oportunidad de leer en voz 
alta cada letra. En estos espacios, el lenguaje está configurado como una forma sentida, una 
experiencia corporal mediada por las luces de colores y la oscuridad del cuarto. En el karaoke, si 
bien le hablas a una pantalla como en la oficina, el ambiente social en el cual cantas reconfigura 
la dirección de la lectura de personal a colectiva. Sin embargo, esto no significa que no haya 
condicionamientos, ya que uno está sujeto al tempo de la pista musicalizada. Es así que nuestros 
ojos y boca se apresuran o se detienen para seguir la velocidad en la cual las letras ganan color 
en la pantalla.

La oficina de Karaoke Autoortográfico F.S.L. (First Spanish Lesson) tuvo su primera parada en 
Madrid. A lo largo de seis meses, Marisabel trabajó con una máquina de escribir en una compañía 
ficticia de aprendizaje de español; delimitó un estricto régimen laboral de 9am a 6pm, cuya más 
importante consigna fue tipear solo en España, en las tierras donde se inventó el idioma español. 
El lenguaje estuvo en manos de una empresa que estaría aprendiéndolo por primera vez a través 
de ejercicios de tipeo en hojas bond A4 celestes. Posteriormente, durante tres meses en Lima, 
construyó repisas de formas geométricas simples hechas de espuma Zebra para ordenar esta 
producción burocrática. 

Vistos en conjunto, tanto el archivo burocrático como las repisas, forman parte de una nueva 
herramienta ofimática que desordena y ordena el lenguaje constantemente. Las partes físicas 
tangibles – hardware –ordenan el lenguaje en distintos espacios y, por lo tanto, le otorgan un 
tiempo distinto en los cuales ser leídas. Por otro lado, el soporte lógico del sistema informático 
– software – que lo desarregla está compuesto por las luces en movimiento. En esta oficina, sin 
embargo, tal diferencia entre hard y soft ha de ser tomada como un juego ya que los estantes son 
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soft y las luces <<make hard>> la lectura. Es, en todo caso, un sistema informático que ambiciona 
que todas sus partes funcionen como una maquinaria más amable y sentida en la oficina. 
Leer karaoke en la oficina es una experiencia cercana a la tarea de querer pasarla imposiblemente 
bien en un espacio que olvida el sinsentido detrás del trabajo, el cual continuamente escapa las 
paredes de la oficina y se reinventa en la calle.  Y es la calle, vista desde la oficina, la que configura 
muchos de los anhelos detrás de las composiciones tridimensionales y el archivo de trabajo en 
K.A.F.S.L. Detrás de los estantes de espuma bicolor, se esconde un tributo a la ética de trabajo 
en los jirones Paruro y Leticia en el centro de Lima, cuya disciplina laboral está anclada en la 
perenne invención de trabajos todavía inexistentes. En estas calles la banda sonora citadina está 
conformada por asimetrías de samples que encapsulan el continuo flujo de personas, información 
y objetos. 

Después de buscar diferentes experiencias en la ciudad, tanto en la calle como en las operaciones 
internas de sus edificios, Marisabel nos entrega un programa en donde las herramientas informáticas 
utilizadas permiten sentir como experiencia viva la lectura de información generada en esta oficina 
ficticia. Se trata de ofimática a través de la cual podemos sentir ciudades desde un cubículo de 
oficina, desordenar la lectura para que ésta sea un poco más real,  así como cuando leemos en 
voz alta en un karaoke. Es – quizás – un nuevo software inútil que desorganiza el lenguaje para 
desaprender español sin filtros, crudamente y sin auto-corrector, que será utilizado por una sola 
oficina: la del Karaoke Autoortográfico F.S.L. 

- Gisselle Girón
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Reading out loud

When writing texts for the office space, language is conditioned by the pursuit of communication, 
whereby repetition is a constant practice throughout the daily routine. Working behind a screen can 
involve a certain dose of loneliness and tediousness, where the worker talks and types into a screen 
in a cubicle waiting for a response without leaving his chair. In another part of the city, in karaoke 
bars, we find multiple possibilities for an independent reading, one guided by the opportunity to read 
each letter aloud. In these spaces, language is configured as a bodily experience mediated by the 
colored lights and the darkness of the room. The social environment in which you sing reconfigures 
the direction of reading from personal to collective, making language a shared experience in which 
response is possible through hearing the words pronounced. 

In a small room in Madrid, Marisabel found in typewriting the possibility by which to invent the work 
placement that she had failed to obtain, and an inexpensive means for instant printing. With only 
a scanner, a typewriter and a stack of light blue paper she set up a fictitious Spanish language 
learning company. In her futile attempt to re-create office language she would typewrite fragments 
of her daily routine and memories of Lima. She even invented office colleagues by invoking different 
conceptual writers like Ulises Carrión and Isidoro Valcárcel– who, like her – saw in the familiar a 
means by which to find new modes of experience. She set a strict labor regime from 9 a.m. to 6 
p.m., to be as faithful and serious as possible about her office work. Through her commitment to 
the absurd play of bureaucratic production, the pieces are a result of a laborious performance, the 
nonsensical struggle to become the best employee in an office run by one person alone. 

Upon returning to Lima she identified the zebra-patterned foam as a familiar material that forms 
most local furniture and is here contextualized anew as a shelf for her bureaucratic production. She 
would later add LED strobe lights and an electronic arrangement of a classical music composition 
with the intention being to make reading harder, but to also encapsulate the pointlessness of 
typewriting in the 21st century and attempting to read useless bureaucratic archives. Seen together 
they seem to be the divorced remnants of a karaoke bar and an office space. But, just like with 
karaoke, it all comes together with the music, lights and when the lyrics are read out loud. Just like 
Marisabel, the visitor to the office space needs to abandon their shame and predetermined ideas 
of reading as a uniquely mental process to enjoy and be part of K.A.F.S.L.

Karaoke Autoortográfico F.S.L. (First Spanish Lesson) is an office space that borrows from the 
karaoke bar experience. As a body of work –the installed bureaucratic archive, foam shelves, 
headphones playing electronic music and rotating LED strobe lights– showcase a new office tool 
that constantly reshuffles and reorganizes language. Seen as a collection of repetitive A4 light blue 
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sheets, the information on them resembles computer code, making it possible for bureaucratic 
archive to be read as the code that allows for the office to reorganize language through play, 
by referencing real spaces and people that work analogously. If we read them closely, there 
are constant references to real streets such as Paruro and Leticia streets in the center of Lima. 
In referring to them, the K.A.F.S.L. office is programmed to behave akin to these streets, where 
work is continuously reinvented to fulfill the needs of the city. In these streets we find not only 
the raw materials for the office space and karaoke bar in Lima (such as the LED stage lights, 
headphones, padded furniture and digital screens) but also the self-taught technicians that repair 
these apparatuses, which allow us to live forever with them. As a workspace, it could read as a 
computer system that strips away the superficial layers of language and machinery, giving the 
office and karaoke supplies an uncanny makeover. 

- Gisselle Girón


