

CRISIS

INFINITY YEARS WILL NEVER KNOW

Teté Leguía

Rafael Mayu Nolte

25 Marzo - 30 Abril, 2021

«Necesito más dinero para poder tener más cuerpos, debería poner mi propio negocio. ¿Será verdad que hay un casino en ese asteroide? El dueño debe ser millonario.»

-teletransportación-

«Si vamos a tener esta discusión, definamos algunos términos: Nictofobia: miedo a la noche y de la oscuridad; Lapidícolo: que vive debajo de las piedras; Dispatía: carencia de simpatía; Hagiofobia: temor morboso de las cosas y lugares santos; Nesciencia: ignorancia; Afrodisíaco: droga o similar que incita el deseo sexual; Políglota: que sabe muchos idiomas; Cada quince años, Marte se acerca un poco más a nosotros. En 2020, estuvo a 57,6 millones de kilómetros; ¿Qué es la vida? Es el brillo de una luciérnaga en la noche, el hálito de un búfalo en invierno.»

«Toda mi vida he estado envuelto en una suerte de niebla. Por momentos esa niebla se hacía más intensa, como si no estuviera en control y fuera solo un espectador. Como si estuvieran en control los otros; los sótanos, las ciénagas, los padres, las nubes, la Antártida. Cuando camino, atravieso objetos, porque soy inmaterial, soy furioso y soy ínfimo. Tengo un propósito por default. Soy un seguidor, un fanático. Mi avatar, de limitadas dimensiones, cumple con el objetivo. Mi avatar desea y es deseado, mira y es visto, es error, es número, es luz. Quiero ser Marte. Quiero ser el minuto de la decisión final. Quiero ser silencio. Pero soy solo niebla --»

En la pantalla suena un gangbang mientras Kiki se balancea sobre la cabeza de Sara. Su cuerpo está metiéndose de nuevo entre los asientos. Greenman y Gina los miran desde dos hileras más arriba, parece que están probando nuevos gestos y reacciones. Kiki empieza a sospechar que Sara es inmortal.

“La muerte es mi corazón. Toma mi corazón.

*Interpretación libre de fragmentos de “A Sangre Fría” de Truman Capote, “The Good Nurse: A True Story of Medicine, Madness, and Murder” de Charles Graeber, “Estrella Distante” de Roberto Bolaño y “Fegefeuer oder die Reise ins Zuchthaus” de Jack Unterweger