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Algo tiene que ocultarse para que otros puedan existir
Del 6 de julio al 19 de agosto, 2023

Querida Pierina,

Escribo esta carta en las primeras horas de este solsticio de junio, mientras el sol inicia su excursion mas
larga. Sé las circunstancias y emociones complejas de duelo que te atravesaron el Ultimo solsticio de
diciembre. No es algo que haya planeado, pero imagino esta coincidencia de fechas como un tunel a
través del movimiento del sol. De acuerdo a donde nos ubiquemos geograficamente, los solsticios son la
noche o el dia mas largos del afo. Esos son también los dos momentos en que la Tierra tiene un efecto
maximo de inclinacion de su eje de rotacion. Si bien la fuerza de la gravedad hace que nuestros cuerpos
no perciban estos movimientos, es mirando las estrellas que realmente podemos entender lo que esta
ocurriendo aqui abajo.

Intuyo que es por esa razdn que tus obras mas recientes han optado por abrazar la despedida en
forma de exploraciones siderales. Me pongo a contar todas las estrellas que has creado, Pierina. Algunas
aparecen como tatuajes en la piel de las ceramicas, otras como destellos que habitan los cuerpos o
aglomeraciones que parecen cielos superpuestos. Las veo proliferar y pienso en las constelaciones que
los antiguos astronomos usaban como herramientas de navegacion. Me siento invitado a moverme por ese
mapa hechizado de cuerpos-estrellas. ;Son los destellos de quienes hemos amado, de quienes nos han
acompafiado, y cuyas energias viven como guardianes solo visibles en la oscuridad?

Mientras los rayos del solsticio asoman con intensidad en el cielo, me dedico a observar con detenimiento
tus grabados y ceramicas. Intento tocarlas con los ojos como si pudiera deshacer la distancia fisica que
nos separa. Reconozco en ellas algunos signos que han poblado tu obra anterior, como siluetas de objetos
domésticos y numerosos rostros/mascaras, pero una energia distinta se asoma en este nuevo conjunto;
estos personajes vienen de otro lugar, quizas porgue tu eres también una persona distinta. De hecho, la
primera sensacion que tuve ante tus grabados era que estaba ante las manifestaciones de un oraculo.
¢ Qué preguntarle?

Tus conjuntos de pequefias ofrendas en ceramica me remiten a los ajuares funerarios de tiempos
precolombinos colocados en las tumbas para acompafar la trascendencia de los cuerpos. Para muchas
culturas precoloniales, los muertos tenian una agencia activa en las dinamicas sociales. El acto de morir
ocupabaunlugar vital entanto momento regenerativo del equilibrio césmico, algo que ha sido hoy desplazado
por la modernizacion occidental y el incesante culto al presente. Haber perdido el entrelazamiento entre
seres humanos, territorio y fuerzas espirituales tiene las consecuencias que vemos en este planeta en
extincion. Como si fueran inscripciones antiguas, muchas de tus imagenes parecen hurgar en las huellas de
ese entrelazamiento extraviado, como aquel grabado de dos siluetas casi-(no)-humanas titulada Montaria,
lluvia y estrellas, o aquella otra titulada Pajaro montafia (ser aire y roca). Las veo como testimonios de una
fertilidad primordial, de la energia regeneradora de la tierra a pesar de nosotros los humanos.

Mientras escribo, el sol sigue su desplazamiento en el cielo y las sombras en mi habitacion cambian
de forma. Aunque eventualmente se oculte, este seguira presente irradiando su fuerza y afectando la
gravedad de nuestros cuerpos. Esas presencias que escapan a nuestros 0jos son quizas siempre las
mas importantes. Trato de ver al sol de frente pero los rayos son demasiado intensos para sostener la
mirada. Me quedo entonces observando una de tus ceramicas celestes, una concavidad delicada que nos
recuerda que aungue no lo sepamos estamos siempre sosteniendo el cielo con las manos.

Miguel Lépez. Oslo, 21 de julio 2023.
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